北京時(shí)間5月21日2時(shí)55分，迎來(lái)小滿節(jié)氣。小滿，是二十四節(jié)氣中的第八個(gè)節(jié)氣，也是夏季的第二個(gè)節(jié)氣。

此時(shí)，北方麥粒漸滿，南方江河漸盈，萬(wàn)物將熟未熟，一切恰到好處。而在新疆西北部的塔城，這座被譽(yù)為“油畫之城”“手風(fēng)琴之城”的邊陲小城，五條河流穿城而過(guò)，多民族共居的巷弄里，正流淌著與小滿相契的豐盈與生機(jī)。  

小滿的塔城，是調(diào)色盤里的留白

“小滿者，物致于此小得盈滿?！彼堑漠嫾覀兂Ｕf(shuō)，這里的四季是上天潑墨的油畫——春日草原的綠是未干的顏料，秋日白楊的金是厚重的油彩，而小滿時(shí)節(jié)的塔城，則多了幾分濕潤(rùn)的筆觸。喀浪古爾河、烏拉斯臺(tái)河、加吾爾塔木河、喀拉蘇河、師范河，五條河流裹挾著塔爾巴哈臺(tái)山冰雪融水，將城池浸潤(rùn)得如宣紙上的水彩，濃淡相宜。  

漫步城中，紅墻綠瓦交相輝映，風(fēng)干肉的香氣與納仁面的味道交織。塔城人總說(shuō)：“我們的日子，就像畫布上的顏色，多一點(diǎn)太滿，少一點(diǎn)不夠?！鼻∪缧M的智慧，留白處自有天地。 

手風(fēng)琴聲里，流淌著“小滿”的旋律

若說(shuō)塔城的河流是血脈，那手風(fēng)琴便是心跳。這座人口不足20萬(wàn)的小城，擁有上千名手風(fēng)琴演奏者。傍晚的廣場(chǎng)上，常能見到銀發(fā)老人與孩童合奏《黑眼睛》，俄羅斯族民歌與哈薩克族牧歌在琴鍵間碰撞，像極了小滿時(shí)節(jié)的風(fēng)——暖意里藏著微涼，歡快中帶著矜持。  

“琴箱拉開是河流，合上是山谷?！彼鞘诛L(fēng)琴師這樣形容。小滿未滿的含蓄，恰似琴聲的收放：不過(guò)分張揚(yáng)，卻足夠讓整座城跟著律動(dòng)。  

五條河流，澆灌出“小滿”的哲學(xué)

塔城的五條河流，名字如詩(shī)——喀浪古爾意為“烏鴉棲息之地”，烏拉斯臺(tái)譯為“楊樹溝”。它們從不過(guò)分洶涌，也不曾干涸，正如小滿的“未滿”，藏著對(duì)天地的敬畏。  

在塔城人的餐桌上，這種哲學(xué)化作一盤“瑪洛什”的甜潤(rùn)，一碗奶茶的醇厚，或是一把巴旦木的余香。農(nóng)家菜園的黃瓜剛攀上藤架，牧民的奶疙瘩已曬在屋檐下。各民族的智慧在此交融，如同河水滋養(yǎng)兩岸，知足常樂。 

小滿寄語(yǔ)：在邊城，讀懂“剛好”

《月令七十二候集解》言：“小滿，四月中，謂麥之氣至此方小滿而未熟也?！彼堑暮恿鳌⑶俾暸c色彩，何嘗不是一種“小滿”？它告訴我們：生命的豐盈，不在極致，而在平衡；城市的美麗，不在繁華，而在共融。  

夜風(fēng)拂過(guò)白楊，手風(fēng)琴聲漸歇。小滿的塔城，正以它的方式低語(yǔ)——人生最好是小滿，花未全開月未圓。