5月12日8時，當城市尚未蘇醒，巴克圖邊檢站警犬訓練場的沙土地面上已蒸騰起薄霧。訓導員馮愛軍蹲在障礙場邊，將水壺里最后一口涼水倒進掌心，德牧“利靈”立即伸出舌頭輕舔他長滿老繭的手腕。

民警正在攜警犬進行障礙訓練。

“這是我們的晨間問候?！瘪T愛軍笑著抹了把順著作訓帽帽邊緣淌下的汗水。在他身后，三名身著作訓服的訓犬員正帶著各自的“戰(zhàn)友”，在訓練場場中進行抗干擾訓練。

民警正在攜警犬進行障礙訓練。

“坐、臥、吠叫這些基礎指令，我們平均要重復200次以上?！敝笓]中心負責人王瑞濱展示著泛黃的訓練日志，密密麻麻的記錄里藏著不為人知的艱辛：為防止犬只形成固定生物鐘，訓練常在凌晨或暴雨天進行；為建立絕對信任，訓導員需要連續(xù)數(shù)周與幼犬同吃同睡。

在智能訓練系統(tǒng)全覆蓋的現(xiàn)代化犬舍，技術員張治國調(diào)試著最新的VR模擬設備，卻對傳統(tǒng)訓練方式充滿敬意：“機器能模擬千萬種氣味，但教不會犬只如何在爆炸現(xiàn)場用身體護住孩童?！比ツ昕诎兜谝淮尾槌龃舐?，可少不了這警犬的功勞。

午休時分，在醫(yī)療室遇見正給退役犬按摩關節(jié)的訓導員溫家賓。他手機里存著237段訓練視頻，最新的是愛犬“演昊”退役前最后一次執(zhí)行任務的影像?！八鼈儾皇枪ぞ撸谴┲馓椎膽?zhàn)友。”溫家賓輕撫著墻上的功勛犬照片墻，十余載訓犬生涯在他眼尾刻下與笑紋同樣深刻的皺紋。

民警正在訓練警犬服從性。

隨著夕陽西沉，訓練場響起此起彼伏的口令聲。新一批受訓幼犬在草地上追逐著訓導員的身影，它們的項圈在余暉中閃著微光。

執(zhí)勤三隊教導員趙鵬說，這些"四腳警員"即將奔赴緝毒、搜爆、救援等不同崗位，而它們的訓導員，依舊會在每個黎明到來時，系緊戰(zhàn)術腰帶，繼續(xù)這場無聲的對話。

當被問及職業(yè)信念，馮愛軍望向正在練習箱體搜索的“利靈”：“你看它尾巴擺動的頻率，這是在說‘保證完成任務’。我們能做的，就是永遠做它們最可靠的后盾?！蹦荷校蝗艘蝗挠白釉谡系K架上重疊，宛如一把隨時準備出鞘的利劍。